2025-08-08 3672 0
伏天的車間里，奮斗從來不是抽象的詞語。刀盤焊接的現(xiàn)場，熱浪裹著焊花翻滾，班組把專注熔進焊縫，讓鋼坯在汗與火中蛻變?yōu)椤颁撗览X”。
本期《身邊的奮斗者》，我們走進制造總廠鉚焊車間，循著焊花，認(rèn)識一些用熱愛打磨精度的手藝人。
8月7日，立秋，午后的長沙，暑氣稍減。
走進制造總廠鉚焊車間，焊花與熱浪交織。產(chǎn)線上，直徑8.8米的盾構(gòu)機刀盤，像一塊被剖開的巨型鋼坯，表面泛著冷硬的光澤，邊緣留著切割的毛邊。雖尚未成型，硬朗的立體輪廓在焊花閃爍中愈發(fā)凸顯。
鉚工的石筆在鋼板上畫出清晰線條，焊工的面罩隨著弧光起起落落，零件逐一歸位，正穩(wěn)穩(wěn)地拼出成型的模樣。從零件組隊到刀具鉚裝，再到焊縫成型，制造總廠刀盤一班、二班的鉚工與焊工們，在±2毫米的公差里，把蒸騰的高溫一點點鑿進刀盤的筋骨。
放地樣：給刀盤“定坐標(biāo)”
在刀盤一班的作業(yè)平臺上，鉚工周淼正蹲在鋼板上。他左手拿著平板電腦，點開圖紙，屏幕上的線條尺寸密密麻麻，這是刀盤的“骨架圖”。
他腳下的鋼板上，用地軌拼出的十字線正對準(zhǔn)中心點，這是“放地樣”的關(guān)鍵一步，得把一兩千個零件精準(zhǔn)定位。
“再核下中心點偏差。”周淼抬頭看向劉軍，話音夾雜著車間的焊鳴聲。搭檔劉軍正拉著粉線、地軌，拼出的十字線端點剛好對齊周淼標(biāo)的刻度。
兩人搭檔多年，形成了不用多說的默契。周淼對著圖紙標(biāo)尺寸，劉軍擺地軌、測距離，每畫完一段就交叉互檢，“他量完我再復(fù)核，差1毫米都得重畫?！?/p>
刀盤的水平平面度必須鎖死在±2毫米內(nèi)，防變形是頭號難題。周淼指著一塊刀盤邊緣塊比劃：“8.8米的刀盤，這個地方得‘留余量’?！敝灰娝匾庠谥虚g位置標(biāo)小6毫米，兩頭位置標(biāo)大8毫米。
問及為何？周淼笑言，這樣焊完收縮剛好達(dá)標(biāo)，這是鉚裝數(shù)百臺刀盤磨出的經(jīng)驗?！霸试S5個以內(nèi)的對接點微調(diào)，但絕不能突破精度紅線。”周淼握著石筆說。
午后的車間里，溫度計指針一點點往上爬，周淼的工裝早已濕透。他擰開身邊的大水瓶，灌了口金銀花茶。伏天生產(chǎn)，班組的大桶涼茶就放在不遠(yuǎn)處，藿香正氣水在工具箱里擺得整整齊齊。
“干半小時就得歇5分鐘，不然石筆都拿不穩(wěn)?！彼税杨~角的汗，石筆在鋼板上又落下一個精準(zhǔn)的標(biāo)記，“但這線歪不得，位置定不準(zhǔn)，后面全白搭。”
裝刀具：給刀盤“種牙齒”
產(chǎn)線另一端，刀盤二班鉚工黃凡穿著防滑鞋，在刀盤上挪步。他手里的水平儀正對著刀座，屏氣盯準(zhǔn)刻度線。40多個刀座，是組裝刀具的“牙床”，得像排隊列似的齊整，水平公差同樣卡在±2毫米內(nèi)。
“先把刀盤主體打平，再用工裝卡緊刀座。”黃凡每天開工第一件事，就是校工裝的精度。每個刀盤得測8個點，內(nèi)圈4個、外圈4個，每個點都得用水平儀反復(fù)校準(zhǔn)。
最熬人的是刀盤內(nèi)部的板材安裝。半封閉的腔室里，溫度高達(dá)60度，像個密不透風(fēng)的蒸籠。黃凡系著安全帶鉆進去，手里的扳手在螺栓上轉(zhuǎn)動，汗水順著臉頰往下滴，落在鋼板上瞬間蒸干。
“最多堅持20分鐘，出來時工裝能擰出半瓶水。”他抹了把臉，眼里卻盯著水平儀的刻度沒松。
說話間，黃凡完成水平度復(fù)校，他又蹲下身，加入打磨作業(yè)。作業(yè)平臺上，班組4人正分區(qū)打磨焊疤。
黃凡拿著角磨機，砂輪片與鋼板摩擦出火花，焊瘤被磨平的一刻，露出平整的金屬光澤?！巴庥^也得講究，就像給刀盤做‘美容’，客戶驗收時看著美觀?！弊鳂I(yè)間隙，他直了直身，工裝后背的鹽霜在燈光下泛著白。
熔焊縫：給刀盤“接筋骨”
刀盤一班的焊接工位上，焊工李勤的藍(lán)色隔熱阻燃服鼓著風(fēng)。內(nèi)置的2個小風(fēng)扇正呼呼運轉(zhuǎn)，壓縮空氣通過渦流管送遍全身。
李勤身上這件渦流管智能馬甲，是鉚焊班組的“降溫神器”。充電寶能撐10小時，風(fēng)力開4檔時，全身通透涼風(fēng)?？蛇B續(xù)焊3小時，馬甲里的管路就凝滿水珠，順著衣擺往下滴。
穿戴整齊后，李勤隨即抬起焊槍，熾熱的火焰裹著熱浪，鋼板片刻間已被預(yù)熱到120度，烤得他臉頰發(fā)燙。
“鋼板本身就燙，再加上弧光的熱，體感得有60度?！崩钋谧笫峙e著焊帽，右手的焊槍穩(wěn)穩(wěn)對準(zhǔn)V形焊縫，電流表指針卡在220安培，電壓定在23伏特，穩(wěn)穩(wěn)鎖定。
這道擋板與側(cè)板的立焊焊縫，最寬處有60厘米，得從下往上“爬”著焊。填充時，每層要比上一層多走一道，最寬的地方得焊七八道。
“電流大了燒穿鋼板，小了焊不透根，就像給刀盤‘縫筋骨’，針腳得勻?qū)崳瑢捔苏硕疾恍??！弊o目鏡后，焊光映亮李勤專注的眼神。
焊接這手藝，經(jīng)驗全在細(xì)處顯。單道焊縫不能超18毫米，李勤每隔10分鐘就停下來，用鋼絲刷清掉焊槍噴嘴的焊渣，“堵了出氣口，焊縫就容易有氣孔，那都是隱患，得一次焊到位?！彼疗鹕らT道。
“正午頂頭熱，就歇會兒；其他時候，手里的活兒不能松。”李勤摘焊帽時，額前的頭發(fā)已被汗粘成一綹綹，“焊縫得飽滿平直，這是刀盤往巖層里‘鉆’的底氣?！?/p>
夕陽西下時，廠區(qū)的燈光漸次亮起。
周淼畫的地樣線在光里泛著白痕，黃凡剛校完最后一個刀座，李勤焊完的縫還冒著余溫。一塊塊巨型鋼坯，在他們的手里從零件變成“鋼牙利齒”。
“差一毫米，刀盤往地下鉆時，就可能‘吃不住力’?！崩钋谟媚ú疾林笜屨f。這些在±2毫米里較勁兒的人，把汗水浸在工裝的鹽霜里，讓每一道焊口、每一個刀座、每一條標(biāo)線，都帶著專注的溫度，在山河湖海深處，啃出一條路來。
Hot News
成功提示
錯誤提示
警告提示
評論 （0）